SHERLOCK HOLMES
UND DER WERWOLF VON LONDON

In dem dyeiteiligen Spiegel aus dem Ankleidezimmer, den Mur-
ter mir hinterlassen hat, kann ich mich in ganzer GrofSe und
sogar von der Seite sehen. Wenn diese drei Spiegel sprechen kinn-
ten, was wiirden sie berichten? Sicherlich wiirden sie von dem
weifSen Korper meiner Mutter erzihlen, der unsagbar vollen-
det war. Ich weifS das, denn aufSer dem Portrir von Casimiro
Castro, das frither im Speisezimmer hing und das meine Mur-
ter in grofSer Toilette und mit einem Brillantencollier in ihrem
hinreifSenden Dekolleté zeigt, malte Castro noch ein weiteres,
nur fiir die Augen ibhres Ehemannes — meines Vaters — bestimm-
tes Bild. Es hing an der Innenseite des Kleiderschranks im ebe-
lichen Schlafzimmer, wo er es betrachten konnte, wann immer
er dazu Lust verspiirte — oder wann immer er Lust verspiiren
wollte.

In geradezu mythologisch wirkender Nacktheit, mit gelosten
Haaren, tritt Mutter wie eine antike Gottin auf diesem Bild
auf'mich zu. Schau her, so bin ich!, scheint sie zu sagen. Dabei
zeigt sie ihre gedffneten Handflichen. Sie lenken den Blick des
Betrachters auf ibren Schofs, den sie von allen Haaren befreit
hat. Ungeschiitzt scheint er in ibren Hinden zu liegen wie
etwas kostbar Zerbrechliches, das gleichwohl stark ist. Heim-
lich schaue ich es mir an, wann immer ich Gelegenheit dazu
finde.

Nun steht ihre Tochter vor diesem Spiegel. Himmel, welch
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ein Unterschied! Der Anblick treibr mir die Trinen in die
Augen. Ganz unbewusst nehme ich dieselbe Haltung ein wie
sie auf dem geheimen Bild. Schau her, so bin ich!, sage auch
ich, aber ich bin nicht zu sehen. Was da zu sehen ist, ist ein
ungliickliches Tier in einem Pelz, den es nicht ausziehen kann.

Meine gesamte Haut ist mit schwarzem Fell bedeckt, meine
Schenkel, mein Gesicht, mein Riicken, sogar die Obren. Kahl
sind nur die FufSsohlen, die Handflichen und die Augenlider.
Ich gleiche einer Affin. Meine Zibne scheinen lang wie bei
einem Wolf, aber nur, weil mein Zahnfleisch zuriickweicht.
Die Augen, die so oft weinen, sind die einer Menschenfrau. Sie
bitten Gott um Gnade und stellen ihm furchtbare Fragen.
Warum hast Du mich, Du schrecklicher Gott, so entsetzlich
aussehen lassen? Warum durfie ich keine gewohnliche Frau sein?
Einen guten Mann finden, der in Liebe um mich freir? Kin-
der haben? War DAS, Gott, Dein Wille?

Ich brauche meine Aufzeichnungen nicht zur Hand zu neh-
men, denn das Jahr, in dem sich der folgende Fall zutrug,
hat sich erstens unausloschlich in mein Gedichtnis einge-
brannt und kann zweitens in jeder Literaturgeschichte nach-
gelesen werden. Alles begann mit dem Erscheinen eines
inzwischen weltberiihmten Romans. Es war das Jahr 1897,
und der Held des Romans war ein widernatiirliches Scheu-
sal, ein untoter Blutsauger aus Transsilvanien, mit einem
Wort, ich spreche von Bram Stokers Dracula.

Leider gab es nur wenige Leser, denen das Buch auf
Anbhieb gefiel. Zu diesen Lesern gehorte ich. Die Kritiker
dagegen waren sich einig. Sie lehnten den Roman als got-
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teslisterlich ab und behandelten ihn, als wire er ein Werk
von Marie Corelli.* Eine besonders diimmliche Kritik ent-
deckte ich kiirzlich beim Durchblittern meiner Dracula-
Ausgabe wieder. Ich hatte sie aus irgendeiner Zeitung min-
derer Qualitit herausgerissen und hineingelegt. Der Rezen-
sent M. Arilane verriss den Roman auf das Griindlichste,
gab aber unumwunden zu, ihn tiberhaupt nicht zu Ende
gelesen zu haben. Zu der Auflisung der ganzen Mysterien
kann ich nichts sagen, denn nach 120 Seiten hatte ich genug.

Obwohl es sich bei M. Arilane méglicherweise um eine
schreibende Amazone handelte, so denke ich noch heute,
was ich damals dachte, nimlich dass ein hohles Geriusch,
das beim Zusammenstof§ eines Buches mit einem Kopf
zustande kommt, nicht notwendigerweise vom Buch her-
rithren muss.** Oder wie unser Freund George Bernard
Shaw schon so richtig sagte: Wer kann, der kann. Wer nicht
kann, wird Kritiker.

Ich dagegen war restlos begeistert, zumal der Held van
Helsing dhnliche Methoden anwendet wie mein Freund
Sherlock Holmes. Van Helsing bedient sich bei der Jagd
nach dem blutriinstigen Grafen unter anderem eines Pho-
nographen, eines photographischen Apparates und sogar
eines Telephons. Das Interessanteste fiir mich als Arzt aber
war eine Idee, deren Umsetzung der Medizin damals noch

*Marie Corelli, eigentlich Mary Mackay (1855-1924), Verfasserin aufregender
Liebesromane, die Queen Victoria sehr schiitzte. Wegen der stindigen Ablehnung
weigerte sich Corelli einmal, Kritikern Rezensionsexemplare zukommen zu las-
sen. Keine schlechte Idee!

**Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799)
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gar nicht moglich war. Zur Rettung der vom Vampirismus
befallenen Lucy nimmt van Helsing — wenngleich vergeb-
lich — eine Blutiibertragung vor. Ich war nicht zuletzt darum
beeindruckt, weil damals die Medizin nur in dufSersten Not-
fillen zu Blutiibertragungen schritt, denn die Blutgruppen —
Voraussetzung fiir eine erfolgreiche Transfusion und heute
medizinisches Grundwissen — waren damals noch nicht ent-
deckt. Dracula war also nicht nur ein Schauerroman, son-
dern gehorte auch ein wenig in die Sparte futuristischer Lite-
ratur, wie sie Jules Verne damals in Frankreich schrieb, ein
alter Bekannter von Sherlock Holmes {ibrigens.*

Leider durfte Bram Stoker — anders als Monsieur Verne —
den literarischen Ruhm nicht mehr selber auskosten. Er
starb 1912, vergessen und erschépft. Erst zehn Jahre nach
seinem Tod, im Jahr 1922, erschien in Deutschland der Film
Nosferatu, der auf Stokers Roman fufSte. Und plétzlich wur-
de dieser von vielen gelesen. Die Leser sprachen von den
Vampiren und Menschensaugern und meinten, halb im
Scherz, halb im Ernst, Spuren ihres unheilvollen Wirkens
am eigenen Hals entdeckt zu haben. Manche hingten Knob-
lauchkrinze tiber Fenstern und Tiiren auf und trugen sil-
berne Kreuze um den Hals, die geschiftstiichtige Juweliere
feilboten. Unter den modebewussten jungen Herren der
Gesellschaft erfreuten sich Spazierstdcke mit silbernen Grif-
fen in Form von Wolfskopfen und mit schweren Bleispit-

*Sherlock Holmes soll, wie Dr. Watson an anderer Stelle einmal erwihnt, Jules
Verne einst einen kleinen Dienst erwiesen haben. Worum es sich dabei handel-
te, ist nicht iiberliefert. Vgl. Sherlock Holmes und Old Shatterhand in SNOB
Nr. 31, Sommer 2005, S. 31-39.
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zen zur Abwehr der Wiederginger wachsender Beliebtheit.
Sogar angeschene Professoren der Geschichtswissenschaft,
ja selbst der Theologie, waren sich nicht zu schade, mit halb-
wegs skeptischen Vorworten versehene Ausziige aus Dom
Calmets Dissertation sur les apparitions des esprits, et sur les
vampires ou les revenans de Hongrie, de Moravie etc. von 1746
herauszugeben, oder entsprechende Textstellen aus dem Mer-
cure galant von 1693 und 1694. Das Publikum schitzte sie
jedoch nur um der Sensation willen.*

Aber so weit war es 1897 noch lange nicht! In einem Pa-
ket, das ein Botenjunge abgegeben hatte, lagen zwei druck-
frische Dracula-Erstausgaben, signiert von des Autors eigener
Hand. Sherlock Holmes mit Dank in tiefer Verehrung iiberreicht,
stand da mit krakeliger Handschrift in dem einen Buch. Das
war ungeachtet der Dienste, die ihm Holmes seinerzeit geleis-
tet hatte™, sehr zuriickhaltend formuliert. Dem lieben und
verehrten Dr. Watson in immerwiéhrender Dankbarkeit iiber-
reicht von Bram Stoker, las ich nicht ohne Befriedigung und
Wohlgefallen in dem mir zugedachten Exemplar.

Und tiberhaupt, das Buch! Vom ersten Kapitel an schlug
es mich in seinen Bann. Rot glithende Ohren hatte ich zum
letzten Mal wohl bekommen, als ich zwolf- oder dreizehn-
jahrig James Fenimore Cooper las. Jetzt safl ich wieder, jede

freie Minute nutzend, im Lehnstuhl unseres Wohnzimmers.

*Diese Passage entstammt horbar dem SWE-Rundfunkessay Vampire, Geister,
Nekrophile. Archaische Mythen in der modernen Literatur von Gabrielle Wittkopp-
Ménardeau (1920-2002).

**Siehe Nicholas Meyer, The West End Horror (1976, dt. Der Mann des Schreckens,
1977).
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Ich vergafd tiber meine Lektiire Tabak, Speis und Trank, ver-
gaf8 meine Umgebung und saugte, um im Bilde zu bleiben,
Seite um Seite buchstiblich in mich hinein. Sherlock
Holmes nahm sein Exemplar mit in sein Schlafzimmer, wo
er es offensichtlich ebenfalls las, danach aber achtlos im
Wohnzimmer herumliegen lief3. Als ich es versehentlich in
die Hand nahm, entdeckte ich in seiner prizisen Hand-
schrift mit Bleistift auf den Rand geschriebene Anmerkun-
gen. Dracula gefiel ihm allerdings gar nicht.

»Genauso wenig wie diese Machwerke hier! Er deutete
auf das Regalbrett, auf dem ich meine Privatlektiire verwah-
ren durfte. Langsam glitt sein Finger die Buchriicken ent-
lang. ,Mary Wollstonecraft Shelley, Frankenstein. Na ja,
immerhin in der revidierten zweibindigen Ausgabe von
1823. Ann Radcliff, Der Italiiiner. Frauen scheinen eine
gewisse Affinitit fiir solche Art Literatur zu haben. Hopp-
la, was haben wir denn da? Robert Louis Stevenson, Der
seltsame Fall des Dr. Jekyl] und Mr Hyde, 1886. Originalaus-
gabe, immerhin! Ah, Sie haben 1888 hier in London die
Biihnenfassung von Thomas Russell Sullivan gesehen!
Schén, dass Sie die Theaterzettel immer so ordentlich in die
Biicher hineinlegen. Ein wahrhaft interessantes Buch. Ste-
venson hat hier etwas beschrieben, was in der Wissenschaft
vom Menschen noch eine grofle Rolle spielen wird, nim-
lich dass in jedem Menschen im Grunde zwei Personlich-
keiten stecken, die voneinander gar nichts wissen. In Wien
forscht ein Seelenarzt daran, ein Doktor Freud. Man wird
noch viel von ihm héren. Denken Sie an meine Worte, Wat-

son!“
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,Sie meinen sicher Sigmund Freud, aber das ist meiner
Meinung nach ein Scharlatan! Die menschliche Seele lasst
sich nicht mit den Mitteln der Medizin erforschen, wie mit
einem Skalpell zergliedern und wie ein unbekannter Kon-
tinent kartographieren!“

, Wir werden sehen®, antwortete mein Freund. ,,Aber von
dem, was Sie da lesen, wird spitestens nichstes Jahr nie-
mand mehr sprechen.”

,2Immerhin hat mein Exemplar dank der Widmung
bibliophilen Wert®, gab ich zuriick.

Aber man bemerkt schon bei kursorischer Lektiire, dass
Mister Stoker seinen Helden van Helsing uniibersehbar mit
eben jenen Ziigen ausgestattet hat, die Sie in Thren unver-
gleichlichen Schilderungen unserer gemeinsamen Erlebnis-
se mir so freigiebig zuzuschreiben geruhen. Man kénnte
angesichts einiger Passagen glauben, man lise Doktor Wat-
son anstatt Bram Stoker.

»Wenn das so wire, wiirde ich mich geehrt fithlen. Aber
selbst Sie diirften doch gemerkt haben, dass es sich durch-
aus um einen héchst originellen Roman handelt, selbst wenn
ihn bornierte Kritiker nicht zu schitzen wissen.

,Sie sollten lieber etwas Wertvolles, Instruktives lesen,
Watson®, fuhr er fort, zog ein kleines Biichlein aus seiner
Seite des Regals und hielt es mir unter die Nase. ,,Da, zum
Beispiel Mark Twain, der ebenso unterhaltsam wie beleh-
rend zu schreiben versteht. Die Geschichte vom verriickten

*Dr. Watson war auch schon einmal anderer Meinung! Vgl. Nicholas Meyer: 7he
Seven Percent Solution (dt. Kein Koks fiir Sherlock Holmes, beides 1976).
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Wilson. Fiir verriickt wird dieser Wilson gehalten wegen
seiner von Freunden und Bekannten leider véllig verkann-
ten Angewohnheit, die Fingerabdriicke seiner Mitmenschen
auf Glasplatten zu sammeln. Eines Tages kann er mit die-
ser Sammlung die Unschuld eines zu Unrecht Verdichtig-
ten beweisen, den wahren Schuldigen tiberfithren und sogar
noch nachweisen, dass man ein Kind vertauscht hat. Ich
empfehle es allerwirmstens Ihrer geschitzten Aufmerksam-
keit.”

Ich blitterte das kleine Buch mit dem blauen Pappma-
ché-Einband achtlos durch. ,Mein Gott, belehrend!“, ant-
wortete ich. ,Haben Sie kein Erbarmen mit einem geplag-
ten Arzt und Autor, der wenigstens eine halbe Stunde am
Tag entspannen will?“

,Doch, doch, lieber Doktor, das habe ich. Aber muss man
sich als kultivierter Mensch, als promovierter Mediziner
sogar, ausgerechnet bei Schundliteratur wie Dracula ent-
spannen? Gehen Sie doch ins Konzert oder spielen Sie eine
Partie Whist in Threm Club. Man muss sich ja seines Haus-
genossen schimen!*

,Ich kenne da jemanden, der tut zur Entspannung viel
tiblere Dinge®, entgegnete ich bissig. ,, Was miissten sich des-
sen Hausgenossen erst schimen!*

»Sie meinen fraglos Kelberg, den Sadisten?*

»Nein®, giftete ich, ,.ich meine fraglos Holmes, den Kokai-
nisten. So, und nun lassen Sie mich gefilligst in Ruhe! Gehen
Sie doch selber ins Konzert oder spielen meinethalben eine
Partie Whist! Ich mochte jetzt lesen.”
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Das Jahr 1897 erlebte nicht nur die Geburt eines Stiicks
Weltliteratur, sondern auch einen briitend heiffen Sommer,
der die Stadt regelrecht zum Dampfen brachte und im Ver-
ein mit den Hunderttausenden von ruflenden Schornstei-
nen und Essen der Stadt einen férmlichen Dauernebel ver-
ursachte, der nur gelegentlich von den heftigen Sommerge-
wittern vertrieben wurde, in denen sich die aufgestaute Hit-
ze entlud. Dieser Dauernebel legte sich nicht allein, Hus-
ten und Heiserkeit verursachend, dumpfig auf Lunge und
Bronchien, sondern auch aufs Gemiit, besonders bei mei-
nem Freund und Hausgenossen. Holmes, so aktiv wie schon
seit Langem nicht mehr, entwickelte aber Launen wie eine
Operndiva. Diese Launen reizten mich bis aufs Blut, weil
ich den Abenteuern Jonathan Harkers, van Helsings und
Mina Murrays zu folgen versuchte.

Vor Kurzem hatte Holmes einige schwierige, ja bizarre
Probleme l6sen konnen, darunter das des Vampirs von Sus-
sex, liber das ich sicherlich irgendwann noch einmal berich-
ten werde. Was sich zunichst wie ein iibernatiirliches Phi-
nomen ausgenommen hatte, konnte bei Licht betrachtet —
leider, muss ich sagen — mit den Mitteln des Verstandes auf
vollig befriedigende Weise geklirt werden.

,lhrem Sinn fiir Romantik diirfte das schwerlich entge-
genkommen®, spottete Holmes einige Zeit spiter, als die
vermeintliche Vampirin beim Ordnen meiner Notizen noch
einmal zur Sprache kam.

Ich konnte nicht umhin zuzugeben, dass mir zur Ab-
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wechslung ein echter Vampir durchaus nicht unwillkom-
men gewesen wire. ,,In der Tat, die klare Kraft des Verstan-
des entreifdt unserer Welt noch das letzte Geheimnis. Das
Leben ist geradezu erschreckend niichtern und prosaisch
geworden. Und Sie, mein Lieber, tragen in nicht unerheb-
lichem Maf3e dazu bei.”

,Gut, dass das so ist!“ Mein Freund zuckte verichtlich die
Schultern. ,,Unwissenheit, Aberglaube und Vorurteil sind
die schlimmsten Feinde der Menschheit. Neben dem unaus-
rottbaren Hang zur Romantik.“

,Einverstanden, lieber Freund®, versetzte ich. ,,Aber ist es
nicht schade um die Romantik, um die pandimonische
Beseeltheit des Kosmos, und sei sie auch nur Ilusion? Die
Welt besteht nun einmal nicht allein aus Verstand. Sie hat
auch eine affektive Seite. Es sind andere Seiten des mensch-
lichen Geistes als der Verstand, die zum Beispiel Thre viel-
geliebte Musik hervorbringen. Und auflerdem, will die Welt
nicht auch ab und an umschmeichelt, umgaukelt, wenn Sie
wollen, betrogen werden? Das ist nun einmal so.*

Holmes™ Gestalt war inzwischen hinter dichten Rauch-
wolken verschwunden. Das Letzte, was ich von ihm in den
nichsten zwei Stunden zu héren bekam, waren die Worte
Mein Gott, Warson! und noch einige Silben unverstindli-
chen Gemurmels, das ich, Gott sei Dank, nicht verstand.

Holmes hatte in den vergangenen Wochen mit der Neu-
ordnung seiner Annalen begonnen, zwei Jahrginge Zei-
tungsausschnitte in seine Sammlung eingeklebt, den ersten
Satz eines Violinkonzertes komponiert und eine Monogra-
phie tiber Die Wissenschaft vom Blut im Dienste der Krimi-
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nalistik geschrieben. Zwischendurch wire er um ein Haar
dem verriickten McArdle in dessen Zeitmaschine auf Nim-
merwiedersehen in eine andere Dimension gefolgt.*

Die Arbeit an der Monographie tiber das Blut war beglei-
tet gewesen von Experimenten mit auf8erordentlich tiblen
Geriichen, die von seinem von Siure zerfressenen Tisch auf-
stiegen. In allen Regenbogenfarben schillerten darauf ver-
schiittete chemische Substanzen. Auferdem korrespondierte
mein Freund regelmiflig mit einem Arzt, den ich person-
lich nicht kannte. Dr. med. Karl Landsteiner, Hygienisches
Institut, Wien, hatte ich auf einem der Umschlige als Absen-
der gelesen, aber der Name sagte mir nichts. Ich hitte mei-
nen Freund Arthur Conan Doyle fragen sollen, denn der
hatte als junger Arzt ein halbes Jahr in Wien verbracht bei
dem letztendlich vergeblichen Versuch, sich auf Ophtalmo-
logie zu spezialisieren.

Der Juli ging zu Ende. Ich war gerade enttiuscht aus der
Stadt zuriickgekehrt, nachdem ich vergeblich eine sensatio-
nelle Ausstellung in der Regent Gallery hatte besuchen wol-
len. Wegen Einbruchs geschlossen, hatte am Eingang gestan-
den. Auch gut, hatte ich mir gedacht und den illustrierten
Handzettel, durch den ich auf die Ausstellung aufmerksam
geworden war, eingesteckt.

*Seltsamerweise ist in der betreffenden, unter dem Namen Conan Doyles erschie-
nenen Geschichte Professor Challenger der Protagonist.
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Diese Handzettel verteilten kleine Jungen fast tiglich auf
den Straflen. Sie warben fiir musikalische Darbietungen,
Theaterspektakel wie das Boxerdrama 7he House of Temperley
im Adelphi-Theater, dessen Autor, Regisseur und Produ-
zent kein Geringerer als unser guter Conan Doyle war und
der bei dieser Gelegenheit nicht unbetrichtliche Verluste
erwirtschaftete,* oder fiir Circusvorstellungen wie Buffalo
Bill’s Wild West, der seit dem Goldenen Thronjubildum unse-
rer hochverehrten Queen 1887 in regelmifligen Abstinden
iiber den GrofSen Teich kam. Wir hatten ihn im Zusam-
menhang mit dem Treiben eines russischen Nihilisten per-
sonlich kennengelernt.** An Mr Codys Erfolg versuchten
zahllose grofle und kleine reisende Circusunternehmen teil-
zuhaben. Man konnte geradezu von einer Seuche sprechen.

Nach Hause zuriickgekehrt, warf ich den Handzettel acht-
los auf den Rauchtisch und lief§ mich im Sessel nieder. Gleich
darauf weilte ich wieder in Transsilvanien. Holmes’ Heim-
kehr nahm ich kaum wahr.

Manchmal sahen wir kleine Schlosser und Tiirme auf steilen
Hiigeln, ganz wie man sie in alten Chroniken abgebildet sieht.

» Watson!“

*Hier bringt Dr. Watson oder der Autor, der sich als Dr. Watson ausgibt, etwas
durcheinander. 7he House of Temperley (Untertitel: Das Melodram aus dem Ring)
wurde 1910 von Conan Doyle auf eigene Kosten auf die Bithne gebracht und
spielte formidable Verluste ein. Der Tod von Eduard VII. am 6. Mai jenes Jahres
und die deswegen ausgerufene Staatstrauer bedeuteten das endgiiltige Aus fiir das
Stiick, das 1913 verfilmt wurde. Vgl. Daniel Stashower, Sir Arthur Conan Doyle,
Kaln 2008, S. 300ff.

**Vgl. Sherlock Holmes und Buffalo Bill aus meinem Erzihlband Sherlock Holmes
und Old Shatterhand (BLITZ, 2011).
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Zuweilen passierten wir Fliisse und Biche, die, nach den
breiten Gerollstreifen zu schliefSen . ..

,Doktor Watson!“

. wohl hiufig aus ihren Ufern treten.

»Ja, Holmes, was gibt's?*

Holmes hielt den Handzettel vom Rauchtisch in der
Hand.

,Die hisslichste Frau der Welt“, las er vor.

Vorne war ein Wesen abgebildet, das einem Affchen glich,
aber eindeutig menschlicher, ja sogar weiblicher Natur war
und ein Frauenkleid mit wildem Muster trug.

,Die hisslichste Frau der Welt“, echote ich abwesend,
noch gar nicht ganz in das Hier und Jetzt zuriickgekehrt.
,Das miisste Sie doch als notorischen Frauenfeind interes-
sieren.”

,Ich bin mitnichten der Frauenfeind, als den Sie mich
darzustellen belieben.“ Holmes’ Ton, zuvor noch héhnisch,
wurde nun drgerlich. ,Ich bitte aus dem Umstand, dass ich
unbeweibt bin und es vermutlich auch bis zum Ende mei-
nes Erdendaseins bleiben werde, keine falschen Schliisse zu
zichen. Ich verhalte mich, selbst wenn Sie das mit grof3er,
gelegentlich an Bosartigkeit grenzender Vorliebe leugnen,
im Gegenteil Damen gegeniiber stets ritterlich und zuvor-
kommend. Deswegen muss ich jedoch nicht gleich eine von
ihnen heiraten.”

,Heiraten nicht ...“, gab ich siiffisant zuriick, doch
Holmes ging nicht darauf ein.

»Wenn ich diesen sensationell aufgemachten Handzettel
recht verstehe, handelt es sich bei der angeblich hisslichs-
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ten Frau der Welt um die 6ffentliche Zurschaustellung eines
von Geburt an verunstalteten menschlichen Wesens durch
einen gewissen Theodore Lent, um die Zurschaustellung
einer Laune jener Natur, deren Geheimnisse Sie um jeden
Preis geschiitzt wissen méchten. Ich finde das Begaffen die-
ses ungliicklichen Menschenkindes, offen gesagt, eines
Gentleman fiir unwiirdig, Watson.“

,Ich will niemanden begaffen, Holmes. Ich interessiere
mich aus rein medizinischen Griinden fiir die Mumie.
Hypertrichose ist eine sehr seltene Krankheit.“

»~Mumie? Ach so, man vergonnt dieser armen Frau also
nicht einmal im Tode ihren wohlverdienten Frieden?*

»Nein. Julia Pastrana war eine Mexikanerin und verschied
bereits 1860. Ihr Kind starb kurz nach der Geburt und wur-
de ebenfalls einbalsamiert.“

Holmes Wangen begannen sich zu réten. Jetzt hatte sein
streitbarer und kampflustiger Geist ein Thema gefunden:
mich. Gleich wiirde er mich mit ein paar gut platzierten
Florettstichen niedermetzeln.

,Soll das heifSen, dass man sie noch immer zur Belusti-
gung des hochwohlléblichen Publikums durch die Jahr-
mirkte und Panoptiken schleppt?®

»Ja, man tut es, erwiderte ich verlegen. ,Ich gebe Ihnen
recht, Holmes, es ist im Grunde unwiirdig, und wenn die
Sache korrekt abgewickelt wiirde, so zeigte man Sefiora
Pastrana nur einem ausgewihlten medizinischen Publikum.
Aber als der Elefantenmensch John Merrick von Doktor
Treves 1884 in London ausgestellt wurde, war ich aus Ihnen
bekannten Griinden nicht zugegen. Fiir einen Arzt ist das
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Studium eines so auf8erordentlich missgestalteten Menschen
eine einmalige Gelegenheit! Vielleicht kann man eines Tages
solchen ungliicklichen Wesen einmal helfen, wenn die Be-
handlungsméglichkeiten oder die Operationstechniken wei-
tere Fortschritte gemacht haben. Natiirlich wire es mir auch
lieber, ich konnte die Mumie in aller Ruhe in der ruhigen,
klinischen Atmosphire der Royal Anatomical Society anse-
hen und miisste mich nicht durch einen Haufen grolender
Proleten in der Regent Gallery hindurchzwingen. Aber ich
kann Sie beruhigen, die Ausstellung war bei meinem Ein-
treffen geschlossen. Wegen Einbruchs!*

,Es ist und bleibt eine Geschmacklosigkeit, Watson®, er-
eiferte sich Holmes. ,Aber manchmal scheinen Einbriiche
auch etwas Gutes zu haben. Mmh!“

»,Mmh?“, fragte ich, wihrend Holmes sich seinen Alben
zuwandte.

~Ausgerechnet Julia Pastrana. Sehr seltsam!“

Ich wollte nicht weiter in Holmes dringen. Womaglich
wire der Disput noch fiir eine unerquickliche Weile lang
weitergegangen. Uber Geschmacksfragen soll man bekannt-
lich nicht streiten. Ich antwortete also nichts und trat nach-
denklich ans Fenster, um hinauszusehen.

Ja, die Bosheit und Niedertracht des Menschengeschlech-
tes! Unten auf der Baker Street sah ich die Menschen vor-
beihasten, ruhelos, wie ein aufgestorter Ameisenhaufen. Wie
viel hatte sich seit dem Tag unseres Einzuges verdndert! Das
elegante Klappern der Hufe von Pferden, die Landauer oder
Kutschen zogen, ging im Lirm der Automobile unter, die
in Wolken von Straflenstaub und schwarzen Abgasen immer
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schneller ihren Weg suchten. Seit man vor einiger Zeit das
Rote-Fahnen-Geserz abgeschafft hatte und keine Diener mehr
vor den Motorwagen herlaufen mussten, um die Fuflgin-
ger zu warnen, war dem Geschwindigkeitsrausch keine
Grenze mehr gesetzt, und man hatte seine liebe Not, gesund
die Strafle zu iiberqueren.* Und wie sehr hatte sich das Ver-
brechen verindert! Mit dem Einzug der Technik hatte es
eine neue Qualitit bekommen, war schneller geworden,
brutaler, durchbrach die Spielregeln, die frither gegolten
hatten, und ich fragte mich, ob die Methoden meines Freun-
des dieser neuen Qualitit noch lange gewachsen sein wiir-
den. Ja, vielleicht wohnten tatsichlich so, wie es Robert
Louis Stevenson beschreibe, in der Brust eines jeden Men-
schen zwei Seelen, und nun war die Zeit gekommen, da die
bése Seele ans Licht treten und herrschen will. Es waren die-
ses Mal nicht Sherlock Holmes” Worte, die mich aus mei-
nen Gedanken rissen, sondern das Klingeln des Postboten,
den ich die Strafle hatte entlangkommen sehen, ohne ihn
eigentlich recht wahrzunehmen.

Gleich darauf horten wir Mrs Hudson mit der Post die
Treppe zu unseren Riumen herautkommen. Sie brachte
lediglich einen einzigen Brief. Mein Freund besah sich den
Umschlag ausgiebig von auf$en, dann griff er zu seinem ara-
bischen Dolch, der ihm als Brieféffner diente, trennte den
Umschlag auf, entfaltete den Briefbogen, las und schiittelte
den Kopf.

*Hier irrt Dr. Watson wieder einmal. Das Rote-Fahnen-Gesetz wurde erst 1902
abgeschafft, nicht schon 1897!
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,Das ist ein Fall fiir Sie, Watson, nicht fiir mich“, mein-
te er.

» Wieso fiir mich? Ich bin Arzt. Ist jemand krank? Bei die-
sem Wetter wire das nicht verwunderlich.“

,Krank? Physisch wohl nicht. Vielleicht eher im Kopf.
Sie sind doch auch eine Art Fachmann fiir geistige Verrii-
ckungen ... jedenfalls toben sich Ihre diesbeziiglichen Nei-
gungen an mir aus, und dies, ich wiederhole, scheint mir
cher ein Fall fir Sie zu sein.“ Er hielt mir das Papier hin.

,Ich bin kein Seelenarzt wie dieser Freud®, brummelte
ich, dann begann ich zu lesen.

Sehr geehrter Mr Holmes, ich michte Sie hiflichst bitten,
sich eines merkwiirdigen Phinomens anzunehmen, das mich
seit einigen Tagen beunrubigt. Es handelt sich um einen Lyk-
anthropen. Ich werde mir erlauben, Sie umgehend aufzusu-
chen.

Es folgten die Adresse und der mir véllig unbekannte
Name Albert Prentiss Colthroy.

»Na, da bin ich aber gespannt! Einen Lykanthropen hat-
ten wir noch nicht. Mister Colthroy setzt sehr selbstherr-
lich voraus, dass ich das hochgestochene Wort Lykanthrop
kenne. Warum schreibt er nicht einfach Werwolff Dazu ist
sein Brief trotz, oder wegen, seiner prizisen Formulierun-
gen von fast unhéflicher Kiirze, und viel Zeit, uns auf sei-
nen Besuch vorzubereiten, lisst er uns auch nicht. Das
scheint er zu sein.”

Energisch wurde die Hausglocke betitigt, und einige
Augenblicke spiter meldete Mrs Hudson einen Besucher.

,Er will aber nicht sagen, weswegen er kommt.”
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,Das hat nichts zu bedeuten, Misses Hudson“, erwider-
te Holmes. ,Ist er womdglich auf8erordentlich stark be-
haart?“

»Nein, Sir, glatt rasiert, wie es sich gehort. Warum?“

,Dann lassen wir bitten.“

Sie fithrte einen sehr vornehmen, leicht iiberheblich wir-
kenden Gentleman mit einem kleinen Reisekoffer in der
Hand herein, der seinen Hut abnahm und sich steif ver-
neigte.

,Colthroy, Albert Prentiss Colthroy*, stellte er sich vor.
,Ich habe mir erlaubt, Thnen meinen Besuch schriftlich
anzukiindigen.“

,»Sie sind Apotheker, wie ich sehe, Mister Colthroy®, sag-
te Holmes statt einer Antwort.

»Ach, Sie kennen mein Geschift?, fragte unser Besucher.
Er stellte seinen Koffer ab und lief sich auf dem von Holmes
gewiesenen Stuhl nieder.

»Aber ich bitte Sie, Mister Colthroy, ich brauche Ihr
Geschift nicht zu kennen, um zu wissen, von welcher Pro-
fession Sie sind. Thre Krawatte weist Sie als Absolventen der
koniglichen Schule fiir Pharmazie aus, und das Abzeichen
mit dem Mérser und dem Stof3el an Threr Uhrkette belegt,
dass Sie Threm erlernten Beruf auch nachgehen. Auferdem
weisen einige Verfarbungen an Ihren Fingerspitzen, Kali-
umpermanganat der Farbe nach, auf Thren Umgang mit
chemischen Substanzen hin.“

,Giitiger Himmel, man hat mir nicht zu viel von Thnen
berichtet!“ Er machte eine kleine Pause. Holmes sah ihn
herausfordernd an. ,, Wie soll ich beginnen? Warten Sie, am
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besten so: Ich habe eine Apotheke in London, wohne aber
etwas aufSerhalb, in Matthew’s Hall, einem ererbten Anwe-
sen mit Park und sehr altem Baumbestand. Mir fehlen lei-
der die Zeit und die Mittel, es so zu pflegen, wie es seinem
Alter und seiner Geschichte nach angemessen wire. Der
Park ... nun, vielleicht wire vollstindig narurbelassen der
richtige Ausdruck.”

Holmes machte eine ungeduldige Kopfbewegung. Ich
wusste, er hatte sich bereits iiber das in Colthroys Brief vor-
gebrachte Anliegen gedrgert.

Der Apotheker riusperte sich. ,Seit einigen Tagen halte
ich mich, anders als frither, nicht mehr in meinem Park auf,
denn es haust offenkundig jemand darin. Genauer gesagt,
ein haariges Ungeheuer auf zwei Beinen, bekleidet mit einer
Hose, einer alten Jacke und einem grofien Hut. Ich habe es
selbst gesehen, wie es sich an den Brombeeren delektierte.
Ein Wesen wie nicht von dieser Welt. Wie aus einem Schau-
erroman! Ah, ich sehe, Sie besitzen ein Exemplar des Dra-
cula. Ob ich es mir einmal ausleihen diirfte, wenn Sie es
gelesen haben?“

,Verzeihen Sie, lieber Herr, antwortete ich, nun eben-
falls heftiger reagierend, ,aber ich pflege Biicher niemals
auszuleihen!®

»Ganz offenkundig sind Sie ein ausgemachter Geizkra-
gen, Mister Colthroy!“, sagte Holmes. ,,Nicht nur, dass Sie
die Anschaffung eines Buches fiir zu teuer empfinden, wenn
Sie verreisen, sparen Sie auch gerne das Trinkgeld.“

Holmes' Entgegnung verbliiffte mich ebenso wie unse-
ren Gast.
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Dem Apotheker klappte wahrhaftig der Unterkiefer he-
runter. Auferdem lief er rot an. ,Ja, das stimmt, ich gebe
auf Reisen aus Prinzip keinen Penny. Niemand soll aus dem
Umstand, dass ich irgendwohin als Fremder komme, Pro-
fit ziehen. Aber das konnen Sie unméglich wissen. Es sei
denn, Sie kennen mich, ohne dass ich ...«

,Ich kenne Sie nicht, aber ich weif}, was ich sehe und
hore, und ziehe meine Schliisse daraus. Darfich Thnen mei-
ne Lupe anbieten? Hier, bitte! Der Messingbeschlag auf der
Ecke Thres Kofferchens. Sehen Sie die kleine, mit einer Mes-
serspitze oder einer starken Nadel eingeritzte Markierung
in Gestalt eines Pfeils, der zur Ecke hinzeigt? Daran kann
jeder Domestike in der ganzen Welt Thren Geiz ablesen.“

,Mein Koffer ist markiert?“

»Wenn Sie so wollen. Man nennt es Gaunerzinken. Viel-
leicht haben Sie schon an einem Hoftor oder einer Haus-
tiir geheimnisvolle Kreidezeichen gesehen, zum Beispiel
einen Kreis, urspriinglich wohl eine Null. Das bedeutet:
Hier gibt es nichts! Landfahrer hinterlassen damit Hinweise
fiir ihre Kollegen. Die Bedeutung ist dieselbe wie der Pfeil
auf Threm Koffer. Sie werden damit in aller Welt als Geiz-
kragen erkannt. Und nun verlangen Sie, dass ich das bose,
bose Tier aus IThrem Garten scheuche? Woméglich um-
sonst?“

Colthroy war verlegen. ,,Es mag Ihnen dumm vorkom-
men ...

,Aus nichts kann man mehr lernen als aus den Dumm-
heiten anderer Menschen. Vielleicht sollte ich mich ofter
mit Thnen unterhalten, Mister Colthroy.*
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