
SHERLOCK HOLMES 
UND DER WERWOLF VON LONDON

In dem dreiteiligen Spiegel aus dem Ankleidezimmer, den Mut-
ter mir hinterlassen hat, kann ich mich in ganzer Größe und
sogar von der Seite sehen. Wenn diese drei Spiegel sprechen könn-
ten, was würden sie berichten? Sicherlich würden sie von dem
weißen Körper meiner Mutter erzählen, der unsagbar vollen-
det war. Ich weiß das, denn außer dem Porträt von Casimiro
Castro, das früher im Speisezimmer hing und das meine Mut-
ter in großer Toilette und mit einem Brillantencollier in ihrem
hinreißenden Dekolleté zeigt, malte Castro noch ein weiteres,
nur für die Augen ihres Ehemannes – meines Vaters – bestimm-
tes Bild. Es hing an der Innenseite des Kleiderschranks im ehe-
lichen Schlafzimmer, wo er es betrachten konnte, wann immer
er dazu Lust verspürte – oder wann immer er Lust verspüren
wollte.

In geradezu mythologisch wirkender Nacktheit, mit gelösten
Haaren, tritt Mutter wie eine antike Göttin auf diesem Bild
auf mich zu. Schau her, so bin ich!, scheint sie zu sagen. Dabei
zeigt sie ihre geöffneten Handflächen. Sie lenken den Blick des
Betrachters auf ihren Schoß, den sie von allen Haaren befreit
hat. Ungeschützt scheint er in ihren Händen zu liegen wie
etwas kostbar Zerbrechliches, das gleichwohl stark ist. Heim-
lich schaue ich es mir an, wann immer ich Gelegenheit dazu
finde.

Nun steht ihre Tochter vor diesem Spiegel. Himmel, welch
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ein Unterschied! Der Anblick treibt mir die Tränen in die
Augen. Ganz unbewusst nehme ich dieselbe Haltung ein wie
sie auf dem geheimen Bild. Schau her, so bin ich!, sage auch
ich, aber ich bin nicht zu sehen. Was da zu sehen ist, ist ein
unglückliches Tier in einem Pelz, den es nicht ausziehen kann.

Meine gesamte Haut ist mit schwarzem Fell bedeckt, meine
Schenkel, mein Gesicht, mein Rücken, sogar die Ohren. Kahl
sind nur die Fußsohlen, die Handflächen und die Augenlider.
Ich gleiche einer Äffin. Meine Zähne scheinen lang wie bei
einem Wolf, aber nur, weil mein Zahnfleisch zurückweicht.
Die Augen, die so oft weinen, sind die einer Menschenfrau. Sie
bitten Gott um Gnade und stellen ihm furchtbare Fragen.
Warum hast Du mich, Du schrecklicher Gott, so entsetzlich
aussehen lassen? Warum durfte ich keine gewöhnliche Frau sein?
Einen guten Mann finden, der in Liebe um mich freit? Kin-
der haben? War DAS, Gott, Dein Wille?

Ich brauche meine Aufzeichnungen nicht zur Hand zu neh-
men, denn das Jahr, in dem sich der folgende Fall zutrug,
hat sich erstens unauslöschlich in mein Gedächtnis einge-
brannt und kann zweitens in jeder Literaturgeschichte nach-
gelesen werden. Alles begann mit dem Erscheinen eines
inzwischen weltberühmten Romans. Es war das Jahr 1897,
und der Held des Romans war ein widernatürliches Scheu-
sal, ein untoter Blutsauger aus Transsilvanien, mit einem
Wort, ich spreche von Bram Stokers Dracula.

Leider gab es nur wenige Leser, denen das Buch auf
Anhieb gefiel. Zu diesen Lesern gehörte ich. Die Kritiker
dagegen waren sich einig. Sie lehnten den Roman als got-
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teslästerlich ab und behandelten ihn, als wäre er ein Werk
von Marie Corelli.* Eine besonders dümmliche Kritik ent-
deckte ich kürzlich beim Durchblättern meiner Dracula-
Ausgabe wieder. Ich hatte sie aus irgendeiner Zeitung min-
derer Qualität herausgerissen und hineingelegt. Der Rezen-
sent M. Arilane verriss den Roman auf das Gründlichste,
gab aber unumwunden zu, ihn überhaupt nicht zu Ende
gelesen zu haben. Zu der Auflösung der ganzen Mysterien
kann ich nichts sagen, denn nach 120 Seiten hatte ich genug.

Obwohl es sich bei M. Arilane möglicherweise um eine
schreibende Amazone handelte, so denke ich noch heute,
was ich damals dachte, nämlich dass ein hohles Geräusch,
das beim Zusammenstoß eines Buches mit einem Kopf
zustande kommt, nicht notwendigerweise vom Buch her-
rühren muss.** Oder wie unser Freund George Bernard
Shaw schon so richtig sagte: Wer kann, der kann. Wer nicht
kann, wird Kritiker.

Ich dagegen war restlos begeistert, zumal der Held van
Helsing ähnliche Methoden anwendet wie mein Freund
Sherlock Holmes. Van Helsing bedient sich bei der Jagd
nach dem blutrünstigen Grafen unter anderem eines Pho-
nographen, eines photographischen Apparates und sogar
eines Telephons. Das Interessanteste für mich als Arzt aber
war eine Idee, deren Umsetzung der Medizin damals noch

*Marie Corelli, eigentlich Mary Mackay (1855-1924), Verfasserin aufregender
Liebesromane, die Queen Victoria sehr schätzte. Wegen der ständigen Ablehnung
weigerte sich Corelli einmal, Kritikern Rezensionsexemplare zukommen zu las-
sen. Keine schlechte Idee! 
**Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799) 
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gar nicht möglich war. Zur Rettung der vom Vampirismus
befallenen Lucy nimmt van Helsing – wenngleich vergeb-
lich – eine Blutübertragung vor. Ich war nicht zuletzt darum
beeindruckt, weil damals die Medizin nur in äußersten Not-
fällen zu Blutübertragungen schritt, denn die Blutgruppen –
Voraussetzung für eine erfolgreiche Transfusion und heute
medizinisches Grundwissen – waren damals noch nicht ent-
deckt. Dracula war also nicht nur ein Schauerroman, son-
dern gehörte auch ein wenig in die Sparte futuristischer Lite-
ratur, wie sie Jules Verne damals in Frankreich schrieb, ein
alter Bekannter von Sherlock Holmes übrigens.* 

Leider durfte Bram Stoker – anders als Monsieur Verne –
den literarischen Ruhm nicht mehr selber auskosten. Er
starb 1912, vergessen und erschöpft. Erst zehn Jahre nach
seinem Tod, im Jahr 1922, erschien in Deutschland der Film
Nosferatu, der auf Stokers Roman fußte. Und plötzlich wur-
de dieser von vielen gelesen. Die Leser sprachen von den
Vampiren und Menschensaugern und meinten, halb im
Scherz, halb im Ernst, Spuren ihres unheilvollen Wirkens
am eigenen Hals entdeckt zu haben. Manche hängten Knob-
lauchkränze über Fenstern und Türen auf und trugen sil-
berne Kreuze um den Hals, die geschäftstüchtige Juweliere
feilboten. Unter den modebewussten jungen Herren der
Gesellschaft erfreuten sich Spazierstöcke mit silbernen Grif-
fen in Form von Wolfsköpfen und mit schweren Bleispit-

*Sherlock Holmes soll, wie Dr. Watson an anderer Stelle einmal erwähnt, Jules
Verne einst einen kleinen Dienst erwiesen haben. Worum es sich dabei handel-
te, ist nicht überliefert. Vgl. Sherlock Holmes und Old Shatterhand in SNOB
Nr. 31, Sommer 2005, S. 31-39.
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zen zur Abwehr der Wiedergänger wachsender Beliebtheit.
Sogar angesehene Professoren der Geschichtswissenschaft,
ja selbst der Theologie, waren sich nicht zu schade, mit halb-
wegs skeptischen Vorworten versehene Auszüge aus Dom
Calmets Dissertation sur les apparitions des esprits, et sur les
vampires ou les revenans de Hongrie, de Moravie etc. von 1746
herauszugeben, oder entsprechende Textstellen aus dem Mer-
cure galant von 1693 und 1694. Das Publikum schätzte sie
jedoch nur um der Sensation willen.* 

Aber so weit war es 1897 noch lange nicht! In einem Pa-
ket, das ein Botenjunge abgegeben hatte, lagen zwei druck-
frische Dracula-Erstausgaben, signiert von des Autors eigener
Hand. Sherlock Holmes mit Dank in tiefer Verehrung überreicht,
stand da mit krakeliger Handschrift in dem einen Buch. Das
war ungeachtet der Dienste, die ihm Holmes seinerzeit geleis-
tet hatte**, sehr zurückhaltend formuliert. Dem lieben und
verehrten Dr. Watson in immerwährender Dankbarkeit über-
reicht von Bram Stoker, las ich nicht ohne Befriedigung und
Wohlgefallen in dem mir zugedachten Exemplar.

Und überhaupt, das Buch! Vom ersten Kapitel an schlug
es mich in seinen Bann. Rot glühende Ohren hatte ich zum
letzten Mal wohl bekommen, als ich zwölf- oder dreizehn-
jährig James Fenimore Cooper las. Jetzt saß ich wieder, jede
freie Minute nutzend, im Lehnstuhl unseres Wohnzimmers.

*Diese Passage entstammt hörbar dem SWF-Rundfunkessay Vampire, Geister,
Nekrophile. Archaische Mythen in der modernen Literatur von Gabrielle Wittkopp-
Ménardeau (1920-2002).
**Siehe Nicholas Meyer, The West End Horror (1976, dt. Der Mann des Schreckens,
1977).
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Ich vergaß über meine Lektüre Tabak, Speis und Trank, ver-
gaß meine Umgebung und saugte, um im Bilde zu bleiben,
Seite um Seite buchstäblich in mich hinein. Sherlock
Holmes nahm sein Exemplar mit in sein Schlafzimmer, wo
er es offensichtlich ebenfalls las, danach aber achtlos im
Wohnzimmer herumliegen ließ. Als ich es versehentlich in
die Hand nahm, entdeckte ich in seiner präzisen Hand-
schrift mit Bleistift auf den Rand geschriebene Anmerkun-
gen. Dracula gefiel ihm allerdings gar nicht.

„Genauso wenig wie diese Machwerke hier!“ Er deutete
auf das Regalbrett, auf dem ich meine Privatlektüre verwah-
ren durfte. Langsam glitt sein Finger die Buchrücken ent-
lang. „Mary Wollstonecraft Shelley, Frankenstein. Na ja,
immerhin in der revidierten zweibändigen Ausgabe von
1823. Ann Radcliff, Der Italiäner. Frauen scheinen eine
gewisse Affinität für solche Art Literatur zu haben. Hopp-
la, was haben wir denn da? Robert Louis Stevenson, Der
seltsame Fall des Dr. Jekyll und Mr Hyde, 1886. Originalaus-
gabe, immerhin! Ah, Sie haben 1888 hier in London die
Bühnenfassung von Thomas Russell Sullivan gesehen!
Schön, dass Sie die Theaterzettel immer so ordentlich in die
Bücher hineinlegen. Ein wahrhaft interessantes Buch. Ste-
venson hat hier etwas beschrieben, was in der Wissenschaft
vom Menschen noch eine große Rolle spielen wird, näm-
lich dass in jedem Menschen im Grunde zwei Persönlich-
keiten stecken, die voneinander gar nichts wissen. In Wien
forscht ein Seelenarzt daran, ein Doktor Freud. Man wird
noch viel von ihm hören. Denken Sie an meine Worte, Wat-
son!“
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„Sie meinen sicher Sigmund Freud, aber das ist meiner
Meinung nach ein Scharlatan!* Die menschliche Seele lässt
sich nicht mit den Mitteln der Medizin erforschen, wie mit
einem Skalpell zergliedern und wie ein unbekannter Kon-
tinent kartographieren!“

„Wir werden sehen“, antwortete mein Freund. „Aber von
dem, was Sie da lesen, wird spätestens nächstes Jahr nie-
mand mehr sprechen.“

„Immerhin hat mein Exemplar dank der Widmung
bibliophilen Wert“, gab ich zurück.

„Aber man bemerkt schon bei kursorischer Lektüre, dass
Mister Stoker seinen Helden van Helsing unübersehbar mit
eben jenen Zügen ausgestattet hat, die Sie in Ihren unver-
gleichlichen Schilderungen unserer gemeinsamen Erlebnis-
se mir so freigiebig zuzuschreiben geruhen. Man könnte
angesichts einiger Passagen glauben, man läse Doktor Wat-
son anstatt Bram Stoker.“

„Wenn das so wäre, würde ich mich geehrt fühlen. Aber
selbst Sie dürften doch gemerkt haben, dass es sich durch-
aus um einen höchst originellen Roman handelt, selbst wenn
ihn bornierte Kritiker nicht zu schätzen wissen.“

„Sie sollten lieber etwas Wertvolles, Instruktives lesen,
Watson“, fuhr er fort, zog ein kleines Büchlein aus seiner
Seite des Regals und hielt es mir unter die Nase. „Da, zum
Beispiel Mark Twain, der ebenso unterhaltsam wie beleh-
rend zu schreiben versteht. Die Geschichte vom verrückten

*Dr. Watson war auch schon einmal anderer Meinung! Vgl. Nicholas Meyer: The
Seven Percent Solution (dt. Kein Koks für Sherlock Holmes, beides 1976). 
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Wilson. Für verrückt wird dieser Wilson gehalten wegen
seiner von Freunden und Bekannten leider völlig verkann-
ten Angewohnheit, die Fingerabdrücke seiner Mitmenschen
auf Glasplatten zu sammeln. Eines Tages kann er mit die-
ser Sammlung die Unschuld eines zu Unrecht Verdächtig-
ten beweisen, den wahren Schuldigen überführen und sogar
noch nachweisen, dass man ein Kind vertauscht hat. Ich
empfehle es allerwärmstens Ihrer geschätzten Aufmerksam-
keit.“

Ich blätterte das kleine Buch mit dem blauen Pappma-
ché-Einband achtlos durch. „Mein Gott, belehrend!“, ant-
wortete ich. „Haben Sie kein Erbarmen mit einem geplag-
ten Arzt und Autor, der wenigstens eine halbe Stunde am
Tag entspannen will?“

„Doch, doch, lieber Doktor, das habe ich. Aber muss man
sich als kultivierter Mensch, als promovierter Mediziner
sogar, ausgerechnet bei Schundliteratur wie Dracula ent-
spannen? Gehen Sie doch ins Konzert oder spielen Sie eine
Partie Whist in Ihrem Club. Man muss sich ja seines Haus-
genossen schämen!“

„Ich kenne da jemanden, der tut zur Entspannung viel
üblere Dinge“, entgegnete ich bissig. „Was müssten sich des-
sen Hausgenossen erst schämen!“

„Sie meinen fraglos Kelberg, den Sadisten?“
„Nein“, giftete ich, „ich meine fraglos Holmes, den Kokai-

nisten. So, und nun lassen Sie mich gefälligst in Ruhe! Gehen
Sie doch selber ins Konzert oder spielen meinethalben eine
Partie Whist! Ich möchte jetzt lesen.“
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*

Das Jahr 1897 erlebte nicht nur die Geburt eines Stücks
Weltliteratur, sondern auch einen brütend heißen Sommer,
der die Stadt regelrecht zum Dampfen brachte und im Ver-
ein mit den Hunderttausenden von rußenden Schornstei-
nen und Essen der Stadt einen förmlichen Dauernebel ver-
ursachte, der nur gelegentlich von den heftigen Sommerge-
wittern vertrieben wurde, in denen sich die aufgestaute Hit-
ze entlud. Dieser Dauernebel legte sich nicht allein, Hus-
ten und Heiserkeit verursachend, dumpfig auf Lunge und
Bronchien, sondern auch aufs Gemüt, besonders bei mei-
nem Freund und Hausgenossen. Holmes, so aktiv wie schon
seit Langem nicht mehr, entwickelte aber Launen wie eine
Operndiva. Diese Launen reizten mich bis aufs Blut, weil
ich den Abenteuern Jonathan Harkers, van Helsings und
Mina Murrays zu folgen versuchte.

Vor Kurzem hatte Holmes einige schwierige, ja bizarre
Probleme lösen können, darunter das des Vampirs von Sus-
sex, über das ich sicherlich irgendwann noch einmal berich-
ten werde. Was sich zunächst wie ein übernatürliches Phä-
nomen ausgenommen hatte, konnte bei Licht betrachtet –
leider, muss ich sagen – mit den Mitteln des Verstandes auf
völlig befriedigende Weise geklärt werden.

„Ihrem Sinn für Romantik dürfte das schwerlich entge-
genkommen“, spottete Holmes einige Zeit später, als die
vermeintliche Vampirin beim Ordnen meiner Notizen noch
einmal zur Sprache kam.

Ich konnte nicht umhin zuzugeben, dass mir zur Ab-
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wechslung ein echter Vampir durchaus nicht unwillkom-
men gewesen wäre. „In der Tat, die klare Kraft des Verstan-
des entreißt unserer Welt noch das letzte Geheimnis. Das
Leben ist geradezu erschreckend nüchtern und prosaisch
geworden. Und Sie, mein Lieber, tragen in nicht unerheb-
lichem Maße dazu bei.“

„Gut, dass das so ist!“ Mein Freund zuckte verächtlich die
Schultern. „Unwissenheit, Aberglaube und Vorurteil sind
die schlimmsten Feinde der Menschheit. Neben dem unaus-
rottbaren Hang zur Romantik.“

„Einverstanden, lieber Freund“, versetzte ich. „Aber ist es
nicht schade um die Romantik, um die pandämonische
Beseeltheit des Kosmos, und sei sie auch nur Illusion? Die
Welt besteht nun einmal nicht allein aus Verstand. Sie hat
auch eine affektive Seite. Es sind andere Seiten des mensch-
lichen Geistes als der Verstand, die zum Beispiel Ihre viel-
geliebte Musik hervorbringen. Und außerdem, will die Welt
nicht auch ab und an umschmeichelt, umgaukelt, wenn Sie
wollen, betrogen werden? Das ist nun einmal so.“

Holmes’ Gestalt war inzwischen hinter dichten Rauch-
wolken verschwunden. Das Letzte, was ich von ihm in den
nächsten zwei Stunden zu hören bekam, waren die Worte
Mein Gott, Watson! und noch einige Silben unverständli-
chen Gemurmels, das ich, Gott sei Dank, nicht verstand.

Holmes hatte in den vergangenen Wochen mit der Neu-
ordnung seiner Annalen begonnen, zwei Jahrgänge Zei-
tungsausschnitte in seine Sammlung eingeklebt, den ersten
Satz eines Violinkonzertes komponiert und eine Monogra-
phie über Die Wissenschaft vom Blut im Dienste der Krimi-
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nalistik geschrieben. Zwischendurch wäre er um ein Haar
dem verrückten McArdle in dessen Zeitmaschine auf Nim-
merwiedersehen in eine andere Dimension gefolgt.* 

Die Arbeit an der Monographie über das Blut war beglei-
tet gewesen von Experimenten mit außerordentlich üblen
Gerüchen, die von seinem von Säure zerfressenen Tisch auf-
stiegen. In allen Regenbogenfarben schillerten darauf ver-
schüttete chemische Substanzen. Außerdem korrespondierte
mein Freund regelmäßig mit einem Arzt, den ich persön-
lich nicht kannte. Dr. med. Karl Landsteiner, Hygienisches
Institut, Wien, hatte ich auf einem der Umschläge als Absen-
der gelesen, aber der Name sagte mir nichts. Ich hätte mei-
nen Freund Arthur Conan Doyle fragen sollen, denn der
hatte als junger Arzt ein halbes Jahr in Wien verbracht bei
dem letztendlich vergeblichen Versuch, sich auf Ophtalmo-
logie zu spezialisieren.

*

Der Juli ging zu Ende. Ich war gerade enttäuscht aus der
Stadt zurückgekehrt, nachdem ich vergeblich eine sensatio-
nelle Ausstellung in der Regent Gallery hatte besuchen wol-
len. Wegen Einbruchs geschlossen, hatte am Eingang gestan-
den. Auch gut, hatte ich mir gedacht und den illustrierten
Handzettel, durch den ich auf die Ausstellung aufmerksam
geworden war, eingesteckt.

*Seltsamerweise ist in der betreffenden, unter dem Namen Conan Doyles erschie-
nenen Geschichte Professor Challenger der Protagonist.
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Diese Handzettel verteilten kleine Jungen fast täglich auf
den Straßen. Sie warben für musikalische Darbietungen,
Theaterspektakel wie das Boxerdrama The House of Temperley
im Adelphi-Theater, dessen Autor, Regisseur und Produ-
zent kein Geringerer als unser guter Conan Doyle war und
der bei dieser Gelegenheit nicht unbeträchtliche Verluste
erwirtschaftete,*  oder für Circusvorstellungen wie Buffalo
Bill’s Wild West, der seit dem Goldenen Thronjubiläum unse-
rer hochverehrten Queen 1887 in regelmäßigen Abständen
über den Großen Teich kam. Wir hatten ihn im Zusam-
menhang mit dem Treiben eines russischen Nihilisten per-
sönlich kennengelernt.** An Mr Codys Erfolg versuchten
zahllose große und kleine reisende Circusunternehmen teil-
zuhaben. Man konnte geradezu von einer Seuche sprechen.

Nach Hause zurückgekehrt, warf ich den Handzettel acht-
los auf den Rauchtisch und ließ mich im Sessel nieder. Gleich
darauf weilte ich wieder in Transsilvanien. Holmes’ Heim-
kehr nahm ich kaum wahr.

Manchmal sahen wir kleine Schlösser und Türme auf steilen
Hügeln, ganz wie man sie in alten Chroniken abgebildet sieht.

„Watson!“

*Hier bringt Dr. Watson oder der Autor, der sich als Dr. Watson ausgibt, etwas
durcheinander. The House of Temperley (Untertitel: Das Melodram aus dem Ring)
wurde 1910 von Conan Doyle auf eigene Kosten auf die Bühne gebracht und
spielte formidable Verluste ein. Der Tod von Eduard VII. am 6. Mai jenes Jahres
und die deswegen ausgerufene Staatstrauer bedeuteten das endgültige Aus für das
Stück, das 1913 verfilmt wurde. Vgl. Daniel Stashower, Sir Arthur Conan Doyle,
Köln 2008, S. 300ff.
**Vgl. Sherlock Holmes und Buffalo Bill aus meinem Erzählband Sherlock Holmes
und Old Shatterhand (BLITZ, 2011). 
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Zuweilen passierten wir Flüsse und Bäche, die, nach den
breiten Geröllstreifen zu schließen …

„Doktor Watson!“
… wohl häufig aus ihren Ufern treten.
„Ja, Holmes, was gibt’s?“
Holmes hielt den Handzettel vom Rauchtisch in der

Hand.
„Die hässlichste Frau der Welt“, las er vor.
Vorne war ein Wesen abgebildet, das einem Äffchen glich,

aber eindeutig menschlicher, ja sogar weiblicher Natur war
und ein Frauenkleid mit wildem Muster trug.

„Die hässlichste Frau der Welt“, echote ich abwesend,
noch gar nicht ganz in das Hier und Jetzt zurückgekehrt.
„Das müsste Sie doch als notorischen Frauenfeind interes-
sieren.“

„Ich bin mitnichten der Frauenfeind, als den Sie mich
darzustellen belieben.“ Holmes’ Ton, zuvor noch höhnisch,
wurde nun ärgerlich. „Ich bitte aus dem Umstand, dass ich
unbeweibt bin und es vermutlich auch bis zum Ende mei-
nes Erdendaseins bleiben werde, keine falschen Schlüsse zu
ziehen. Ich verhalte mich, selbst wenn Sie das mit großer,
gelegentlich an Bösartigkeit grenzender Vorliebe leugnen,
im Gegenteil Damen gegenüber stets ritterlich und zuvor-
kommend. Deswegen muss ich jedoch nicht gleich eine von
ihnen heiraten.“

„Heiraten nicht ...“, gab ich süffisant zurück, doch
Holmes ging nicht darauf ein.

„Wenn ich diesen sensationell aufgemachten Handzettel
recht verstehe, handelt es sich bei der angeblich hässlichs-
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ten Frau der Welt um die öffentliche Zurschaustellung eines
von Geburt an verunstalteten menschlichen Wesens durch
einen gewissen Theodore Lent, um die Zurschaustellung
einer Laune jener Natur, deren Geheimnisse Sie um jeden
Preis geschützt wissen möchten. Ich finde das Begaffen die-
ses unglücklichen Menschenkindes, offen gesagt, eines
Gentleman für unwürdig, Watson.“

„Ich will niemanden begaffen, Holmes. Ich interessiere
mich aus rein medizinischen Gründen für die Mumie.
Hypertrichose ist eine sehr seltene Krankheit.“

„Mumie? Ach so, man vergönnt dieser armen Frau also
nicht einmal im Tode ihren wohlverdienten Frieden?“

„Nein. Julia Pastrana war eine Mexikanerin und verschied
bereits 1860. Ihr Kind starb kurz nach der Geburt und wur-
de ebenfalls einbalsamiert.“

Holmes’ Wangen begannen sich zu röten. Jetzt hatte sein
streitbarer und kampflustiger Geist ein Thema gefunden:
mich. Gleich würde er mich mit ein paar gut platzierten
Florettstichen niedermetzeln.

„Soll das heißen, dass man sie noch immer zur Belusti-
gung des hochwohllöblichen Publikums durch die Jahr-
märkte und Panoptiken schleppt?“

„Ja, man tut es“, erwiderte ich verlegen. „Ich gebe Ihnen
recht, Holmes, es ist im Grunde unwürdig, und wenn die
Sache korrekt abgewickelt würde, so zeigte man Señora
Pastrana nur einem ausgewählten medizinischen Publikum.
Aber als der Elefantenmensch John Merrick von Doktor
Treves 1884 in London ausgestellt wurde, war ich aus Ihnen
bekannten Gründen nicht zugegen. Für einen Arzt ist das
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Studium eines so außerordentlich missgestalteten Menschen
eine einmalige Gelegenheit! Vielleicht kann man eines Tages
solchen unglücklichen Wesen einmal helfen, wenn die Be-
handlungsmöglichkeiten oder die Operationstechniken wei-
tere Fortschritte gemacht haben. Natürlich wäre es mir auch
lieber, ich könnte die Mumie in aller Ruhe in der ruhigen,
klinischen Atmosphäre der Royal Anatomical Society anse-
hen und müsste mich nicht durch einen Haufen grölender
Proleten in der Regent Gallery hindurchzwängen. Aber ich
kann Sie beruhigen, die Ausstellung war bei meinem Ein-
treffen geschlossen. Wegen Einbruchs!“

„Es ist und bleibt eine Geschmacklosigkeit, Watson“, er-
eiferte sich Holmes. „Aber manchmal scheinen Einbrüche
auch etwas Gutes zu haben. Mmh!“

„Mmh?“, fragte ich, während Holmes sich seinen Alben
zuwandte.

„Ausgerechnet Julia Pastrana. Sehr seltsam!“
Ich wollte nicht weiter in Holmes dringen. Womöglich

wäre der Disput noch für eine unerquickliche Weile lang
weitergegangen. Über Geschmacksfragen soll man bekannt-
lich nicht streiten. Ich antwortete also nichts und trat nach-
denklich ans Fenster, um hinauszusehen.

Ja, die Bosheit und Niedertracht des Menschengeschlech-
tes! Unten auf der Baker Street sah ich die Menschen vor-
beihasten, ruhelos, wie ein aufgestörter Ameisenhaufen. Wie
viel hatte sich seit dem Tag unseres Einzuges verändert! Das
elegante Klappern der Hufe von Pferden, die Landauer oder
Kutschen zogen, ging im Lärm der Automobile unter, die
in Wolken von Straßenstaub und schwarzen Abgasen immer
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schneller ihren Weg suchten. Seit man vor einiger Zeit das
Rote-Fahnen-Gesetz abgeschafft hatte und keine Diener mehr
vor den Motorwagen herlaufen mussten, um die Fußgän-
ger zu warnen, war dem Geschwindigkeitsrausch keine
Grenze mehr gesetzt, und man hatte seine liebe Not, gesund
die Straße zu überqueren.* Und wie sehr hatte sich das Ver-
brechen verändert! Mit dem Einzug der Technik hatte es
eine neue Qualität bekommen, war schneller geworden,
brutaler, durchbrach die Spielregeln, die früher gegolten
hatten, und ich fragte mich, ob die Methoden meines Freun-
des dieser neuen Qualität noch lange gewachsen sein wür-
den. Ja, vielleicht wohnten tatsächlich so, wie es Robert
Louis Stevenson beschreibt, in der Brust eines jeden Men-
schen zwei Seelen, und nun war die Zeit gekommen, da die
böse Seele ans Licht treten und herrschen will. Es waren die-
ses Mal nicht Sherlock Holmes’ Worte, die mich aus mei-
nen Gedanken rissen, sondern das Klingeln des Postboten,
den ich die Straße hatte entlangkommen sehen, ohne ihn
eigentlich recht wahrzunehmen.

Gleich darauf hörten wir Mrs Hudson mit der Post die
Treppe zu unseren Räumen heraufkommen. Sie brachte
lediglich einen einzigen Brief. Mein Freund besah sich den
Umschlag ausgiebig von außen, dann griff er zu seinem ara-
bischen Dolch, der ihm als Brieföffner diente, trennte den
Umschlag auf, entfaltete den Briefbogen, las und schüttelte
den Kopf.

*Hier irrt Dr. Watson wieder einmal. Das Rote-Fahnen-Gesetz wurde erst 1902
abgeschafft, nicht schon 1897! 
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„Das ist ein Fall für Sie, Watson, nicht für mich“, mein-
te er.

„Wieso für mich? Ich bin Arzt. Ist jemand krank? Bei die-
sem Wetter wäre das nicht verwunderlich.“

„Krank? Physisch wohl nicht. Vielleicht eher im Kopf.
Sie sind doch auch eine Art Fachmann für geistige Verrü-
ckungen … jedenfalls toben sich Ihre diesbezüglichen Nei-
gungen an mir aus, und dies, ich wiederhole, scheint mir
eher ein Fall für Sie zu sein.“ Er hielt mir das Papier hin.

„Ich bin kein Seelenarzt wie dieser Freud“, brummelte
ich, dann begann ich zu lesen.

Sehr geehrter Mr Holmes, ich möchte Sie höflichst bitten,
sich eines merkwürdigen Phänomens anzunehmen, das mich
seit einigen Tagen beunruhigt. Es handelt sich um einen Lyk-
anthropen. Ich werde mir erlauben, Sie umgehend aufzusu-
chen.

Es folgten die Adresse und der mir völlig unbekannte
Name Albert Prentiss Colthroy.

„Na, da bin ich aber gespannt! Einen Lykanthropen hat-
ten wir noch nicht. Mister Colthroy setzt sehr selbstherr-
lich voraus, dass ich das hochgestochene Wort Lykanthrop
kenne. Warum schreibt er nicht einfach Werwolf? Dazu ist
sein Brief trotz, oder wegen, seiner präzisen Formulierun-
gen von fast unhöflicher Kürze, und viel Zeit, uns auf sei-
nen Besuch vorzubereiten, lässt er uns auch nicht. Das
scheint er zu sein.“

Energisch wurde die Hausglocke betätigt, und einige
Augenblicke später meldete Mrs Hudson einen Besucher.
„Er will aber nicht sagen, weswegen er kommt.“
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„Das hat nichts zu bedeuten, Misses Hudson“, erwider-
te Holmes. „Ist er womöglich außerordentlich stark be-
haart?“

„Nein, Sir, glatt rasiert, wie es sich gehört. Warum?“
„Dann lassen wir bitten.“
Sie führte einen sehr vornehmen, leicht überheblich wir-

kenden Gentleman mit einem kleinen Reisekoffer in der
Hand herein, der seinen Hut abnahm und sich steif ver-
neigte.

„Colthroy, Albert Prentiss Colthroy“, stellte er sich vor.
„Ich habe mir erlaubt, Ihnen meinen Besuch schriftlich
anzukündigen.“

„Sie sind Apotheker, wie ich sehe, Mister Colthroy“, sag-
te Holmes statt einer Antwort.

„Ach, Sie kennen mein Geschäft?“, fragte unser Besucher.
Er stellte seinen Koffer ab und ließ sich auf dem von Holmes
gewiesenen Stuhl nieder.

„Aber ich bitte Sie, Mister Colthroy, ich brauche Ihr
Geschäft nicht zu kennen, um zu wissen, von welcher Pro-
fession Sie sind. Ihre Krawatte weist Sie als Absolventen der
königlichen Schule für Pharmazie aus, und das Abzeichen
mit dem Mörser und dem Stößel an Ihrer Uhrkette belegt,
dass Sie Ihrem erlernten Beruf auch nachgehen. Außerdem
weisen einige Verfärbungen an Ihren Fingerspitzen, Kali-
umpermanganat der Farbe nach, auf Ihren Umgang mit
chemischen Substanzen hin.“

„Gütiger Himmel, man hat mir nicht zu viel von Ihnen
berichtet!“ Er machte eine kleine Pause. Holmes sah ihn
herausfordernd an. „Wie soll ich beginnen? Warten Sie, am
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besten so: Ich habe eine Apotheke in London, wohne aber
etwas außerhalb, in Matthew’s Hall, einem ererbten Anwe-
sen mit Park und sehr altem Baumbestand. Mir fehlen lei-
der die Zeit und die Mittel, es so zu pflegen, wie es seinem
Alter und seiner Geschichte nach angemessen wäre. Der
Park … nun, vielleicht wäre vollständig naturbelassen der
richtige Ausdruck.“

Holmes machte eine ungeduldige Kopfbewegung. Ich
wusste, er hatte sich bereits über das in Colthroys Brief vor-
gebrachte Anliegen geärgert. 

Der Apotheker räusperte sich. „Seit einigen Tagen halte
ich mich, anders als früher, nicht mehr in meinem Park auf,
denn es haust offenkundig jemand darin. Genauer gesagt,
ein haariges Ungeheuer auf zwei Beinen, bekleidet mit einer
Hose, einer alten Jacke und einem großen Hut. Ich habe es
selbst gesehen, wie es sich an den Brombeeren delektierte.
Ein Wesen wie nicht von dieser Welt. Wie aus einem Schau-
erroman! Ah, ich sehe, Sie besitzen ein Exemplar des Dra-
cula. Ob ich es mir einmal ausleihen dürfte, wenn Sie es
gelesen haben?“

„Verzeihen Sie, lieber Herr“, antwortete ich, nun eben-
falls heftiger reagierend, „aber ich pflege Bücher niemals
auszuleihen!“

„Ganz offenkundig sind Sie ein ausgemachter Geizkra-
gen, Mister Colthroy!“, sagte Holmes. „Nicht nur, dass Sie
die Anschaffung eines Buches für zu teuer empfinden, wenn
Sie verreisen, sparen Sie auch gerne das Trinkgeld.“ 

Holmes’ Entgegnung verblüffte mich ebenso wie unse-
ren Gast. 
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Dem Apotheker klappte wahrhaftig der Unterkiefer he-
runter. Außerdem lief er rot an. „Ja, das stimmt, ich gebe
auf Reisen aus Prinzip keinen Penny. Niemand soll aus dem
Umstand, dass ich irgendwohin als Fremder komme, Pro-
fit ziehen. Aber das können Sie unmöglich wissen. Es sei
denn, Sie kennen mich, ohne dass ich …“

„Ich kenne Sie nicht, aber ich weiß, was ich sehe und
höre, und ziehe meine Schlüsse daraus. Darf ich Ihnen mei-
ne Lupe anbieten? Hier, bitte! Der Messingbeschlag auf der
Ecke Ihres Köfferchens. Sehen Sie die kleine, mit einer Mes-
serspitze oder einer starken Nadel eingeritzte Markierung
in Gestalt eines Pfeils, der zur Ecke hinzeigt? Daran kann
jeder Domestike in der ganzen Welt Ihren Geiz ablesen.“

„Mein Koffer ist markiert?“
„Wenn Sie so wollen. Man nennt es Gaunerzinken. Viel-

leicht haben Sie schon an einem Hoftor oder einer Haus-
tür geheimnisvolle Kreidezeichen gesehen, zum Beispiel
einen Kreis, ursprünglich wohl eine Null. Das bedeutet:
Hier gibt es nichts! Landfahrer hinterlassen damit Hinweise
für ihre Kollegen. Die Bedeutung ist dieselbe wie der Pfeil
auf Ihrem Koffer. Sie werden damit in aller Welt als Geiz-
kragen erkannt. Und nun verlangen Sie, dass ich das böse,
böse Tier aus Ihrem Garten scheuche? Womöglich um-
sonst?“

Colthroy war verlegen. „Es mag Ihnen dumm vorkom-
men ...“

„Aus nichts kann man mehr lernen als aus den Dumm-
heiten anderer Menschen. Vielleicht sollte ich mich öfter
mit Ihnen unterhalten, Mister Colthroy.“
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